俗女养成之后，看似平凡的日常却处处灵光闪现
还原那些寄附于俗常，却也不安于俗常的生命轮廓
畅销影视原著作家江鹅最新散文集重磅上市
「先有前行，才有回头的看见。就好像我学过外文，才爱上中文；讲好台北的国语，才能讲台南的台语；决绝排拒过人间，才养出宽和纳受人间。关于追猎，我只好怀抱盼望，继续在生活里琢磨所有可对人言的细琐，等待每一次在不可对人言的视界里，依稀照见那头言语道断的豹。」 ──江鹅
广受喜爱的话题电视剧《俗女养成记》原著作者江鹅睽违五年再出散文新作。有别于上一本以在传统中药店家庭养成的台南女儿故事为主轴，最新文集不改幽默诙谐本色，却更多聚焦于成长后在台北打拼的都会熟女人生。
熟悉当年影视和原著的读者应该知道，陈嘉玲不等于江鹅，但原作者本人相当肯定改作没有偏离原著的核心精神。江鹅曾在访谈中表示，她跟「陈嘉玲」最大的共同点，是中年对生活各面向的反思，还有勇敢离开职场，做一个普通女人。这本《俗女日常》，也可说是这位勇敢的「普通女人」醒悟后学着做自己的第一手实验记录。
回到俗女的日常，说普通也不普通，玲珑通透的智慧和文采，清爽的文字挟带着不可言说的魔力，既疗愈又提点，不只让同世代的六年级女生心有戚戚，五至七年级的都会女子读来应该也都会觉得毫不高深，却又如获天启！
俗女会厌世吗？当然会！因此你必须跟着她学会如何偶尔安住在弥斗诺威海底城（哪里？喔，原来是Middle of Nowhere）而不呛不咳。 「俗女」回到台语不过就是「普通女子」，因此俗女不怕俗，且俗得理直气壮，那是对人生有种看透后愈看愈可爱的本事。何不跟着她重新戴回年轻时嫌「俗」的金链子、有心事找土地公聊天、拜见文昌帝君，回老家的七夕不小心在市场吃了一晚早粥也增长了许多「奇怪的知识」……俗女读者们下次再在厌世时想要戒断脸书，或失眠时打开网购页面，必定会觉得我道不孤。
再看看俗女的食膳日常，立马想起身去找一碗（或煮一锅）好吃的白米饭。放不放冬瓜的凤梨酥、斯不斯文的起士、还是台北不常见的粉浆蛋饼……各有跟人密不可分的故事。你说煮菜多加点糖有什么事？不也就是台南女儿的日常吗。再跟着俗女肉身行走江湖，不管是做SPA、做健检、留指甲、留不留头发，还是宠猫宠到必须偶尔提醒自己要守住「人权底线」，这一切，总是让人忍不住一边嘴角失守，一边激赏叫绝，大叹这些被低估了的日常，还真都是「有点禅的过程」。
跟着江鹅搭高铁、搭公车，渔人码头或在世界各地放空，都在平凡日常中看见惊喜连连，惊喜的不是事件，而是她的视角。跟着她开车更是爽快，怎么用字句形容驾驶者的喜悦呢？她偏偏很会：「触目所及的三个车道四行隔线每一片反光板，同时在我的视网膜上以金光绽放出绝丽繁花，场面庄严奥秘如法华，知其美却不知其所以美。我在那个瞬间感到充满，皮囊之下涌灌无法理解却能领受的极喜。」就这样，谁能不被她文字的万能金光，同样「烤成一块松暖香润的戚风蛋糕」了呢。
书摘部分：
厭世求生自白
其實那種「吃一口美食感到無比幸福」的心情，我很少有過。給我取名的算命師說我命帶食神，我在家跟著阿嬤，出社會跟著各個雇主，果真吃喝過一點好東西。好東西吃進嘴裡的確深感慶幸，需要的話我也能配合現場氣氛全本演出「很順口，不會膩，在舌尖嚐到幸福的滋味」，但是真要說美味能夠製造幸福感，我始終不太能夠把兩回事畫上等號。我的幸福水平線並不全然與味蕾的福祉連動，即使是滋味欠佳的隔餐便當，也不能減損我的心情，這大概是我可以長年吃素，絲毫不覺得損失的原因之一。我很少提起這件事，因為不相信別人可以理解，有時候在廣播裡電視上見聞到饕客對於美食的無上熱情，特別在暗中感到寂寞。
小時候姑姑帶我到舅公家買鞋，舅公的鞋鋪在菜市場裡，一個極其簡陋的鋪位，勉強用木板隔出上方夾層，一家幾口跟堆上天花板的鞋盒擠在一起生活，要睡覺的時候得要猴子似地攀上去，我好事跟著爬過一次，果然撞垮幾落鞋盒，但生存空間拮据的舅公一家從來對我慈藹和悅，我很喜歡他們。妗婆好靜愛貓，時常備著貓飯，任市場裡的貓來去飲食，那天姑姑牽著我走進市場，遠遠看見妗婆的女兒從城裡回來，正在舖前招呼小貓吃飯，姑姑欠身對我說，前面那個就是妗婆的女兒，在學校教書的，跟妗婆一樣都是怪人，不愛跟人講話，養一堆貓。我配合著笑了兩聲，在心裡記住這個定義，提醒自己不要成為這樣的，連自家親戚都要加以指點的怪人。
所以我是先試著做了熱愛社交的一般眾人，摸熟了主流的模式，卻在半路上覺得事情不太對勁，才一步一步離群索途，既無奈又自願地，走上如今這個容易招人關切的、無夫無子的、拙於交際的、只對貓笑的、回家不看電視的、連吃飯都難以隨眾的人生狀態，而且不改其志。近年流行厭世梗，用刻薄的黑色幽默戳破各種困頓荒謬的人生謊言，這個提倡積極功利團結拚經濟的社會，終究走到了這一步，不得不檢討偽善的面目，反省曾經有過的虧待，讓我忍不住要老生拂鬚式地哀鳴三聲，台灣終於看得見，群體之下存在著多少各種委屈喘息著的個人了嗎？
關於厭世，我算得上資深業內人士了吧，業障的業。厭世原本為的不是求死，是因為想活，是因為領悟到身在人群立成孤魂，厭離才有活路。這個社會對於人生的固有想像，沒有太大的彈性。好比吃素這回事，我說自己吃素不覺得損失，那是說我告別了曾經熱愛的滷肉飯與炸雞腿，並不感到遺憾，但是遇到隨意打發素食餐的廚房，我是吃得出來自己蒙受什麼虧待的，以付了同樣飯錢的立場來說，而且是經常。大多數的人，像指著怪人要我留意的姑姑一樣，難以想像為什麼有人要特立獨行，平添自己的阻礙和他人的錯愕，在這個愛吃懂吃才是格調的世界裡，既然有人堅持不吃肉，那是沒有要好好生活的打算了吧！既然如此，隨便餵點東西就可以了，畢竟你吃得不好不是眾人的問題，是你選擇吃素所帶來的下場。
阿嬤曾經勸我別吃素，因為吃素會歹命，我逐漸能明白這個說法。為了吃到一份待遇公平的素食餐，我經常需要特別去拜託或提醒廚房，現有的材料可以怎麼配怎麼煮，如果和大家一起翹腿閒聊等上菜的話，事情很容易有出乎意料的發展，不少廚師們明明平日深諳火候與食材的關係，但是一聽到素食，想到不蔥不蒜不肉，就會忽然好像廢了武功，在自己的專業上端出離譜的成果來。然而他們不是沒有能力做，只是從來沒有關心過習慣以外的做法。這會說的當然不只是素食，這世上絕大多數的眾人，都不是沒有能力好好對待和自己不同的人，他們只是從來沒有關心過習慣以外的做法。
生活難，所謂怪人的生活又必須比眾人莊敬自強一點。我經常需要交代開始吃素的緣由，回答營養學上的質疑，在對方的防備中澄清我並不評判別人吃肉，在施捨的目光之下聲明我不同意自己的口慾需要憐憫。必須反覆對著眾人解釋自己的意志，也是令我厭世的一環，對牛彈琴使人疲勞，既然真心解說還是得落得披鱗長角似的怪人下場，我不如就退到邊上靜靜活著，反正眾人面前我已經註定格格不入。
怪人在這世上找活路，精神意志一般來說已經比常人堅強，他的路要嘛孤單地走，要嘛和眾人對幹著衝，有時天晴，有時暴雨，也難免會有筋疲力竭的時候，那就是魍魎黑夜。眾人很難看得出怪人正走在夜路上，因為失去求生意志的怪人走不遠，在人群裡看起來特別乖巧，會笑會扯淡有時還能歌舞喧鬧，夾在眾生之間隨順起落，消極等待最後一絲生命力的飄逝，把這個位置讓給更適合的人活。在某些時刻，「厭世」兩個字會忽然從長久以來蟄伏狀態的形容詞，瞬間轉化為動詞，先加ing，隨即換成ed，從此和某個怪人的生命一起成為過去。這個時候，眾人才要大吃一驚，懊悔當初要是多留意就好了，這句話在三五天的勞碌之後，往往又淪為一個體面的謊，眾人自顧不暇，隨人顧性命。
每當我去到陌生的地區，走遍整條街也找不到任何素食店家可以吃飯，會去問一般食舖的老闆，肯不肯做一碗白麵拌麻醬，或清炒一份素麵給我。被應允，甚至被多問一句：「加一把小白菜要不要？」的時候，我會覺得自己忽然成為《口白人生》第二集的電影主角，正在演出一段吳念真筆下的劇情，描述著迷惘時代混沌人性裡依稀存在的光亮，那種「台灣最美的風景是人」的溫馨橋段。但對怪人而言，旁人一時的暖心其實不足以挹注長遠的生存，真正能夠長遠的，必須要是平日裡可以稀鬆看待的尋常，就像鼎泰豐裡的香菇素餃和素食炒飯，任何時候走進店裡，無論點菜的時候好聲好氣，還是冷面冷語，端上來的都是烹調水準與他人一般整齊的食物。需要等人發揮愛心的對象，怕是難有活路。
有時候對於自己身為怪人的艱辛，難免感慨。台灣富過三代了嗎？可以懂吃穿了嗎？個人意志可以探頭出來不被打槍了嗎？問題乍看有兩個答案，其實沒有選擇。我不做自己活不了，人類文明的演化不會回頭，台灣也不會回到二話不說服從威權的時代。上一輩為了過上好日子，不惜工本栽培下一代，然而教育這事不單只是拿學歷換薪水那麼簡單，教育是個買一贈十的同捆包，書讀得夠多，見識就會長，思考就會廣，獨立意志就會養成，翅膀就會硬。某程度來說，這也符合上一輩要我們過上好日子的盼望，人類正在面對的課題，就是要進一步尊重每一條個別的靈魂，捍衛每一種生活形式的自由，讓全體生存品質向上調整。無論這是不是舊輩人意料得到的結果，都是我們正在承接的現狀。
眾人永遠會相對於各種少數族群而存在，好像我在餐桌上屬於少數，但是對外籍移工來說就是眾人；在親子教養議題上是少數，相對原住民來說是眾人。舊時代的眾人可以對著怪人指點排擠，但是如今的眾人需要學習的是聳聳肩，說：「喔對他和我們不一樣，但人家也有同等生存權利」，把任何與我們相異的個體，都承認接納為太陽底下的正當風景，這是人類文明裡正在發生的改變。無論喜歡不喜歡，我們都已經來到大隊接力的接棒區，只能接過棒子往前跑。這世間哪裡有什麼東西，能夠今昔同一面目，萬年齊整不變呢？能變，才有機會進步。
有時候我會想，地球上的生命進化到現在，為什麼我們是人，而不是阿米巴原蟲。是不是最初曾經有一隻蟲，決心要壯大起來，所以在細胞裡種下了基因的突變，成為一頭獸；許久之後，又有一頭獸，決心要在交配與覓食之外，找到更能誘發生命力的事物，於是在那個關鍵突變的脫獸基因裡，生出一股永不滿足的驅動力，朝著遠離獸性的方向去尋找答案、於是演化成人、於是我們無法止息地尋找著，各種讓人類文明更加高明的可能。未必每一個改變，都能通往更高明的文明，但是在心裡、在社會當中挪出空間，尊重每一種不同的身分，免去他們怪人的標籤，承認每一個我族或異己，都享有同樣平等的生存權利，那份寬厚與謙卑，至少不會讓我們距離高明越來越遠。我是這樣相信的，這是我在厭世的業障中，從來沒有懷疑過的清明。
……
如果你对《俗女日常》一书感兴趣，可以在下面下载这本书的epub版本：